A chalupa Nellie rodou em torno da ancora sem um bulir das velas
e imobilizou-se. A maré enchia, o vento quase ndo soprava, e, sendo
0 NOsso rumo rio abaixo, s6 nos restava esperar pelo refluxo da maré.

O troco final do Tamisa estendia-se diante de nés como se fosse a
embocadura de uma via aqudtica intermindvel. Ao largo, mar e céu
fundiam-se sem uma sutura, € no espago luminoso as velas crestadas
dos bateldes que subiam o rio ao sabor da maré pareciam imobilizadas
em cachos rubros de telas pontiagudas, com cintilagdes de verniz. Um
véu de neblina repousava sobre as margens baixas, que corriam para
o mar numa planura a perder de vista. O ar sobre Gravesend estava
escuro, e mais atrds a quietude parecia ensimesmada numa ligubre ca-
ligem, cismando, inerte, sobre a maior e mais ilustre cidade do mundo.

O Diretor das Companhias era nosso capitdao e anfitrido. Contem-
plavamos os quatro as suas costas afetuosamente, enquanto ele, imo-
vel a proa, olhava na direcdo do mar. Em todo o rio nada havia de
tdo marinhesco como ele. Parecia um piloto, o que para um marujo
¢ a confianga personificada. Custava a crer que ndo exercesse a sua
atividade acola, no estudario luminoso, mas sim 14 atrds, no seio da
ensimesmada caligem.

Como ja disse algures, havia um elo a ligar-nos, que era o mar.
Além de manter os nossos coracdes unidos durante longos periodos de
separacdo, o mar tinha o efeito de nos permitir tolerar as histdrias uns
dos outros, e até as convic¢des de cada um. O Advogado, um compa-
nheiro de elei¢@o, gracas aos seus muitos anos e intimeras virtudes, ti-
nha direito a tnica almofada do convés e estava deitado na nossa unica
manta. O Contabilista ja puxara de uma caixa de dominé e entretinha-
-se a fazer construgcdes com as pecas de osso. Marlow estava sentado
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a popa, de pernas cruzadas, encostado ao mastro de mezena. Tinha
o rosto cavado, tez amarelada, costas direitas, aparéncia ascética, e
assim, de bracos caidos e palmas das maos viradas para fora, parecia
um idolo. Persuadido de que a 4ncora unhara bem, o Diretor dirigiu-
-se para a ré e sentou-se no meio de nés. Trocdmos algumas palavras,
indolentemente. Depois reinou o siléncio a bordo do iate. Por qual-
quer razdo, ndo chegdmos a iniciar a partida de domind. Sentiamo-
-nos inclinados para a meditacdo, e sem disposi¢do para mais nada
sendo para uma placida contemplag¢do. O dia chegava ao fim numa
serenidade feita de calmaria e delicada luminosidade. A dgua brilhava
placidamente; o céu, sem mancha, era uma imensidao propicia de luz
imaculada; a propria névoa nos pantanos do Essex fazia lembrar um
tecido vaporoso e cintilante, suspenso das vertentes arborizadas do
interior, que atapetava as margens baixas num drapeado didfano. S6
a caligem para oeste, ensimesmada sobre o troco de rio a montante,
se tornava mais torva de minuto a minuto, como se enraivecida pela
aproximacao do Sol.

E por fim, na sua descida obliqua e impercetivel, o Sol aflorou o
horizonte, e do branco incandescente passou a um vermelho bago, sem
raios e sem calor, como se pudesse extinguir-se a qualquer momento,
ferido de morte pelo toque daquela caligem, ensimesmada sobre uma
multiddo de homens.

Também nas dguas se deu uma mudanga repentina, a calmaria
tornou-se menos luminosa mas mais profunda. No seu trogo mais am-
plo, o velho rio repousava tranquilo ao declinar do dia, apds séculos de
bons servigos prestados a raga que lhe povoava as margens, espraiado
com a serena dignidade de uma via aqudtica que aplanava o caminho
para os extremos confins da Terra. Olhdvamos para o veneravel curso
de 4gua, ndo com o intenso arrebatamento de um dia efémero, que
chega e logo se vai para sempre, mas a luz respeitdvel das perenes re-
cordacdes. Com efeito, nada mais natural para um homem que, como
sOi dizer-se, «seguiu a vida do mar» com reveréncia e afeicdo do que
evocar o grande espirito do passado junto a foz do Tamisa. A corren-
te da maré anda para cé e para 14 na sua tarefa incessante, prenhe de
lembrancas de homens e navios que conduziu ao remanso do lar ou as
batalhas do mar. Conheceu e serviu todos os homens de que a nacdo se
orgulha, de Sir Francis Drake a Sir John Franklin, todos eles cavalei-
ros, com titulo ou sem titulo, os grandes cavaleiros andantes do mar.
Transportara todos os navios cujos nomes sdo como gemas a reluzir
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na noite dos tempos, desde o Golden Hind, regressado com os boju-
dos costados repletos de riquezas e recebendo a visita de Sua Alteza
a Rainha, e inscrevendo-se assim na colossal epopeia, até ao Erebus
e ao Terror, incumbidos de outro género de conquistas e que nunca
regressaram. Conhecera os navios e os homens. Tinham zarpado de
Deptford, de Greenwich, de Erith: os aventureiros e os colonos; na-
vios reais e navios de comerciantes; capitdes, almirantes, os sinistros
«entrelopos» do comércio do Oriente e os «generais» designados para
as frotas das Indias Orientais. Cagadores de ouro ou aspirantes 4 fama,
todos se haviam feito ao mar através daquele rio, empunhando a espa-
da e muitas vezes o archote, mensageiros do poder mundano, portado-
res de uma centelha do fogo sagrado. Quanta grandeza nio desfilara
pela vazante daquele rio, rumo ao mistério de uma terra desconheci-
da!... Sonhos de homens, semente de nacdes, embrido de impérios.

O Sol pds-se; o crepusculo desceu sobre as dguas e surgiram luzes
ao longo das margens. O farol de Chapman, uma engenhoca de trés
pernas erguida num baixio lamacento, brilhava intensamente. Luzes
de navios moviam-se no passo navegavel — um grande vaivém de lu-
zes para cima e para baixo. E para oeste, a montante, o local da cidade
monstruosa continuava sinistramente assinalado no céu: uma caligem
ensimesmada a luz do Sol, um clarao livido sob as estrelas.

«E este», disse Marlow subitamente, «também foi um dos sitios
tenebrosos deste mundo.»

Era o dnico de n6s que ainda «seguia a vida do mar». O pior que se
podia dizer dele era que ndo representava a sua classe. Era marinhei-
ro, mas era também errante, ao passo que a maioria dos marinheiros
leva vida sedentdria, se assim se pode dizer. Tém uma mentalidade
de indole caseira, e a casa anda sempre com eles, é 0 navio; 0 mesmo
acontece com o seu pais, o mar. Os navios sao todos idénticos, € o mar
é sempre o mesmo. Na imutabilidade do ambiente em que vivem, as
costas de terras estrangeiras, os rostos estrangeiros, a varidvel infini-
dade de modos de vida desfilam diante deles, ndo velados por uma
sugestdo de mistério, mas pela sua indiferenca um tanto desdenhosa,
pois para um marinheiro nada hd de misterioso a nio ser o mar, sua
amante vitalicia e tdo imperscrutdvel como o destino. Quanto ao mais,
basta um passeio casual ou uma patuscada em terra, apés as horas
de trabalho, para lhe desvendar o segredo de um continente inteiro, e
geralmente para o levar a concluir que ndo € nada que valesse a pena
conhecer. As fabulas dos marinheiros s@o de uma simplicidade linear,

Coragéo de Trevas.indd 13 @ 1212 4:32 PM



14 Joseph Conrad

o seu sentido cabe todo numa casca de noz. Mas Marlow nada tinha de
tipico (se excluirmos a queda para desfiar histdrias); para ele, o signi-
ficado de um epis6dio ndo se encontrava no seu interior, no miolo, mas
no exterior, em torno da histéria que o revelava, da mesma forma que
uma incandescéncia revela uma turvagdo, a semelhanca desses halos
de vapor que por vezes se tornam visiveis quando iluminados pela luz
espetral do luar.

O seu comentdrio ndo causou surpresa. Era caracteristico de Mar-
low. Foi recebido em siléncio. Ninguém se deu sequer a magada de
resmungar; e daf a instantes disse, em voz pausada:

«Estava a pensar em tempos muito antigos, quando os Romanos
aqui chegaram, hd mil e novecentos anos. E como se fosse ontem... A
luz dimanou deste rio desde entdo... Cavaleiros, dizem vocés? Pois;
mas é como uma labareda a correr por uma planicie, como o clardo
de um relampago nas nuvens. NGs vivemos nesse breve bruxuleio —
oxald ele perdure enquanto a velha Terra continuar a girar! Mas ontem
reinavam aqui as trevas. Imaginem a sensa¢do do comandante de uma
bela — como € que vocés lhes chamam? ah! — trirreme do Mediter-
rdneo, que de repente recebe ordens para seguir para norte. Atravessa
as Galias por terra a pressa e € posto ao comando de uma dessas em-
barcacdes que os legiondrios — que casta admirdvel de homens hébeis
devem ter sido também — costumavam construir, a0 que parece as
centenas, num més ou dois, a crer naquilo que lemos. Imaginem-no
aqui neste fim do mundo, um mar cor de chumbo, um céu cor de fu-
mo, numa espécie de barco tdo desengoncado como uma concertina,
a subir este rio levando mantimentos, ou encomendas, ou fosse 14 o
que fosse. Bancos de areia, pantanos, florestas, gente selvagem, quase
nada que comer para um homem civilizado, e para beber s6 dgua do
Tamisa. Nao havia cd vinho de Falerno, e idas a terra nem pensar. Aqui
e além um acampamento militar perdido no meio de um ermo, como
agulha em palheiro. Frio, nevoeiro, temporais, doengas, exilio e mor-
te — a morte emboscada no ar, na 4gua, no mato. Devem ter morrido
aqui como moscas. Ah, mas ele saiu-se bem. Saiu-se até muito bem,
sem divida, e sem pensar muito nisso sequer, a ndo ser mais tarde,
talvez, para se vangloriar daquilo que tivera de suportar no seu tem-
po. Eram suficientemente homens para enfrentar as trevas. E talvez o
estimulasse a perspetiva de uma promog¢ao iminente para a frota de
Ravena, se tivesse os amigos certos em Roma e sobrevivesse ao clima
atroz. Ou entdo imaginem um cidaddo jovem e respeitdvel, de toga —

Coragéo de Trevas.indd 14 @ 1212 4:32 PM



Coragdo de Trevas 15

provavelmente viciado nos dados, ja se sabe —, que aqui chegasse na
comitiva de algum prefeito, ou cobrador de impostos, ou mesmo de
um mercador, em busca de melhor rumo para a sua sorte. Desembarcar
num sapal, marchar através dos bosques, e em qualquer posto do inte-
rior sentir-se rodeado pela selvajaria, a selvajaria pura, toda essa vida
misteriosa dos lugares ermos que pulsa na floresta, na selva, nos cora-
coes dos homens incivilizados. Ndo existe qualquer iniciagdo a esses
mistérios. Ele € forcado a viver no meio do incompreensivel, que € por
si 8O detestavel. E que também possui um fascinio que vai agir sobre
ele. O fascinio do abomindvel, estdo a ver? Imaginem a desilusdo cres-
cente, o desejo de evasao, a revolta da impoténcia, a rendi¢ao, o 6dio.»

Fez uma pausa.

«Notem», recomegou, erguendo um antebraco com a palma da mao
virada para fora, de modo que, com as pernas cruzadas diante de si, ti-
nha a pose de um buda a pregar, vestido a europeia e sem flor de 16tus.
«Notem, nenhum de nés se sentiria exatamente como ele. O que nos
vale a n6s € a eficiéncia, o culto da eficiéncia. Agora esses tipos, a ver-
dade € que ndo tinham grande préstimo. Nao eram colonizadores; para
eles, administrar um territério era simplesmente espremé-lo e mais
nada, suponho eu. Eram conquistadores, e para isso ndo se quer mais
do que forgca bruta — nada de que nos devamos vangloriar quando a
temos, pois a nossa for¢a ndo passa de um mero acaso resultante da
fraqueza dos outros. Arrebanhavam tudo o que podiam, sé pela ganan-
cia de possuir. Simples pilhagem com recurso a violéncia, homicidio
agravado em larga escala e homens que o perpetravam as cegas, como
¢é proprio daqueles que se confrontam com as trevas. A conquista da
terra, que significa essencialmente tird-la aqueles que tém uma cor de
pele diferente, ou o nariz ligeiramente mais achatado do que o nosso,
ndo € coisa bonita se a analisarmos bem. O que a redime € apenas a
ideia. A ideia que lhe subjaz; ndo um pretexto sentimental, mas uma
ideia; e uma fé desinteressada nessa ideia — uma coisa que possamos
conceber, e curvar-nos perante ela, e oferecer-lhe sacrificios.»

Calou-se abruptamente. Deslizavam flamulas no rio, pequenas fla-
mulas verdes, flaimulas vermelhas, flimulas brancas, perseguindo-se,
ultrapassando-se, unindo-se, cruzando-se, e separando-se depois, ora
lenta ora velozmente. O trafego da grande cidade prosseguia na noite
que se cerrava sobre o rio insone. N6s olhdvamos, pacientemente a
espera; nao havia outra coisa a fazer até ao término da maré alta; e foi
sO0 depois de um longo siléncio, quando ele disse, em voz hesitante,
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